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1 La  discussion  que  nous  avons  eue  avec  Fabian  Goncalves  Borrega,  commissaire
d’expositions et conservateur de la photographie au Musée d’art des Amériques (Art
Museum  of  the  Americas,  AMA),  est  née  d’une  volonté  de  comprendre  la  portée  et
l’influence de la photographie engagée dans les Amériques ainsi que le rôle de l’AMA dans
la promotion de cette forme de représentation et d’expression artistique.
2 Situé au cœur de la ville de Washington, l’AMA est l’un des plus anciens musées d’art
moderne  et  contemporain  des  États-Unis. Héritier  du  Visual  Arts  Unit de  l’Union
panaméricaine,  il  est  aujourd’hui  intégré à l’Organisation des États  américains (OÉA),
dont le but est de promouvoir la démocratie, la justice, la paix et la solidarité parmi ses
trente-cinq États membres. De la nouvelle figuration à l’abstractionnisme géométrique,
en passant par l’art conceptuel, cinétique ou optique, la collection de l’AMA compte plus
de deux-cents œuvres, toutes issues des différents courants artistiques qui ont traversé
l’Amérique  latine  et  les  Caraïbes  depuis  le  XXe siècle.  En  2005,  un  second  espace
d’expositions,  la Photogalerie,  a été ouvert au sein même de l’OÉA et à quelques pas
seulement du bâtiment historique du musée.
 
Musée d’art des Amériques
© Rafa Cruz, 2018 (reproduit avec l’aimable autorisation du photographe).
 Laura Cahier : En guise d’introduction à cet échange, pourriez-vous nous présenter votre
parcours  professionnel  et  ce  qui  vous  a  amené  jusqu’au  Musée  d’art  des
Amériques (AMA) ?
Fabian Goncalves Borrega : Initialement, j’ai une formation de conservateur de musée
et, plus particulièrement, de restaurateur de mobilier ancien. J’ai commencé à travailler
en 1986 à Buenos Aires dans le Musée d’art hispano-américain Isaac Fernández Blanco,
qui  rassemble  la  collection  la  plus  importante  de  meubles  hispano-américains  au
monde. Ce fut, en quelque sorte, mon premier pas dans le monde des musées. En tant
que conservateur de musée, j’ai alors été amené à prendre de nombreuses photos afin
d’avoir  des  images  des  objets  et  meubles  à  préserver.  Je  me suis  donc rapidement
intéressé à la photographie. Et puis mon père était un photographe amateur : il m’a
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appris toutes les techniques nécessaires afin que l’appareil photo réponde à l’intention
du photographe et non l’inverse. Il  faut dire qu’à cette époque les appareils photos
étaient bien moins faciles d’utilisation qu’ils ne le sont aujourd’hui. De cette manière,
mon intérêt pour les musées d’un côté et ma passion pour la photographie de l’autre se
sont mêlés et complétés.
En 1992, j’ai obtenu un visa américain grâce à la Green Card Lottery et j’ai pu me rendre aux
États-Unis,  où j’ai  trouvé un poste  de  consultant.  J’ai  d’abord travaillé  au sein de la
Smithsonian Institution, notamment au Musée national d’histoire américaine. En 1998, j’ai
obtenu un poste de commissaire d’expositions temporaires à l’AMA. À ce moment de ma
carrière,  j’étais  vraiment  porté  sur  la  question  de  la  conservation  des  œuvres  d’art,
puisque la seule manière de ne pas avoir à restaurer une pièce est d’éviter que celle-ci ne
s’abîme. Mes collègues de l’AMA et moi-même avions donc le défi de préserver toutes les
collections détenues par le musée, soit plus de deux-cents œuvres !
À partir de ce moment-là, j’ai rapidement lancé l’idée d’une exposition photographique
dans la galerie du musée. Nous sommes parvenus à faire voir le jour à ce projet, qui était
alors inédit ! En 1998, Luis Delgado, un photographe mexicain vivant maintenant à San
Francisco, a exposé ses travaux. Nous avons alors décidé de continuer sur cette lancée et
de promouvoir davantage la photographie. En 2005, nous avons ouvert la Photogalerie,
qui se situe dans le bâtiment même de l’OÉA, au niveau de la F Street. Nous avons pris cette
décision dans un contexte où le monde de la photographie était  en pleine explosion.
Grâce aux téléphones portables et aux appareils numériques, la photographie connaît une
démocratisation inédite. Les ordinateurs peuvent recevoir, enregistrer et renvoyer des
images.  Les  photos  ont  pris  une  place  prépondérante  dans  cette  « nouvelle  vie
numérique », et ce également grâce à des plateformes de partage telles que Facebook ou
MySpace. Progressivement, le niveau de culture photographique s’est amélioré et nous
sommes tous devenus des critiques photographiques. Sur Facebook, le « pouce levé » est
le symbole de cette critique, puisqu’il permet à tout individu de dire s’il aime ou non telle
ou telle photo. La photographie est devenue, en quelques années, un media socialement
accepté. Elle s’est même hissée au cœur des préoccupations de nombreux individus qui,
désormais,  font particulièrement attention à leurs photos de « profil » et soignent les
photos qu’ils publient. Dans ce contexte, avec mes collègues, nous nous sommes toutefois
dit  que  ces  photographies  et  ces  images  n’avaient  pas  d’existence  tangible,  mais
seulement numérique.  Et  puis,  elles  ne proposent  qu’un seul  niveau d’interprétation,
souvent  manifeste  et  explicite.  En  fait,  la  plupart  de  ces  photos  ne  sont  pas  des
photographies artistiques. 
Lorsque nous avons ouvert la Photogalerie, en 2005, nous avons commencé à travailler
avec la collection de photographies que l’AMA détenait déjà. Nous avons dû nous atteler à
une double tâche : d’une part, étudier et comprendre le contenu et le sens de la collection
photographique afin de l’organiser en thèmes distincts ; d’autre part, faire le point sur les
pièces  qu’il  nous  manquait  afin  de  pouvoir  compléter  la  collection par  de  nouvelles
acquisitions.  J’ai  alors commencé à consulter des portfolios de photographes et  à me
rendre dans des lieux où il y avait une offre photographique conséquente. Je suis d’abord
allé à Fotofest International, à Houston dans l’État du Texas. Puis, petit à petit, nous avons
été invités à d’autres festivals, comme le Festival de la Luz à Buenos Aires, le FestFoto de
Porto Alegre, Lima Photo au Pérou, ainsi qu’à New York ou encore à Portland dans l’État
de l’Oregon.
Voilà,  en  quelques  mots,  le  parcours  qui  m’a  amené  jusqu’à  mon  poste  actuel  de
commissaire  d’expositions  et  de  conservateur  de la  photographie  pour  l’AMA.
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Actuellement, je suis chargé de toute la programmation et de la mise en place concrète
des expositions du musée ainsi que de la Photogalerie. 
 L.C. : Je vous remercie d’être revenu sur le riche parcours qui vous a conduit jusqu’à l’AMA.
Cela m’amène à vous questionner sur le rôle de l’Organisation des États américains (OÉA)
en matière de promotion de la photographie et, plus généralement, de l’art. Est-ce que l’OÉA
a développé une politique culturelle spéciﬁque à cet égard ? 
F.G.B. : L’OÉA a une mission qui repose sur quatre piliers : la démocratie, la sécurité, la
liberté d’expression et le développement durable. Au sein de l’onglet « démocratie »,
nous trouvons l’idée très importante, à mon avis, de représentation et de droits des
minorités vivant dans les Amériques. Dans ce contexte, l’AMA répond, je crois, à un
objectif  de soft  diplomacy.  À travers l’exposition d’œuvres artistiques,  la fonction de
l’AMA est de donner à voir certaines problématiques aux visiteurs afin qu’émerge une
prise de conscience, tout en cherchant des formes de représentation inclusive aptes à
susciter et renouveler le dialogue. En ce sens, l’AMA s’aligne complètement avec les
objectifs  de  l’OÉA qui  sont  édictés  par  le  secrétaire  général  de  notre organisation.
Personnellement,  en  tant  que  coordinateur  d’expositions,  j’ai  vraiment  cherché  à
m’intéresser  à  la  question  de  la  représentation  et  de  la  démocratie,  plus  qu’à  la
thématique de la sécurité par exemple. 
 L.C. : Comment s’effectue le choix des artistes dont les travaux seront exposés à l’AMA et à
la Photogalerie ? 
F.G.B. : Le choix des artistes se fait différemment selon qu’il s’agisse du Musée ou de la
Photogalerie. Concernant le Musée, nous avons un panel de cinq conservateurs issus de
la  Smithsonian  Institution  et  d’autres  organisations  internationales  ayant  des
programmes culturels, telles que la Banque mondiale ou la Banque internationale pour
la  reconstruction  et  le  développement.  Nous  leur  soumettons  les  candidatures  des
artistes pour le Musée et ils les approuvent ou non. Concernant la Photogalerie, je suis
moi-même chargé du visionnage des portfolios et de la sélection des photographes.
Dans un second temps, je soumets mes trouvailles à un comité de conservateurs de
musée issus de l’AMA et nous décidons, ensemble, des prochains photographes dont les
travaux seront exposés. 
 L.C. :  Prenez-vous  en  compte  les  « quatre  piliers »  de  l’OÉA  dans  la  sélection  des
photographes ? 
F.G.B. : En fait, je pense avant tout les expositions comme des histoires se rapportant à
des  personnes,  à  des  objets  ou  à  des  thèmes.  Je  dirais  que  les  trois  critères  qui
importent lorsque je choisis un photographe sont à la fois cette capacité à raconter une
histoire,  la  qualité intrinsèquement artistique des images et,  enfin,  le  lien avec les
quatre piliers de l’OÉA. Les images doivent dire quelque chose, elles doivent avoir plus
qu’un  seul  niveau  d’interprétation :  c’est  cela  qui  donne  de  la  complexité  à  la
photographie elle-même et, in fine, à l’histoire. 
 L.C. : Est-ce qu’il s’agit seulement de photographes originaires des Amériques ? 
F.G.B. :  Les  photographes  doivent  avoir  une  connexion  avec  l’Amérique latine,  les
Caraïbes  ou  l’Amérique  du  Nord.  Évidemment,  nous  sommes  limités  dans  les
expositions  que  nous  pouvons  présenter,  si  bien  qu’il  nous  faut  un  lien  avec  le
continent, que ce soit l’origine du photographe ou le lieu où les photos ont été prises.
Par ailleurs, l’OÉA a aussi des pays observateurs, tels que la France, l’Italie et l’Espagne,
de qui  nous pouvons aussi  collecter des photos.  Globalement,  j’ai  remarqué que de
nombreux photographes latino-américains travaillent aujourd’hui aux États-Unis. Je ne
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sais pas si c’est une tendance qui va perdurer, mais il s’agit d’un nombre conséquent
d’artistes qui viennent ici pour trouver un soutien financier et institutionnel. 
 L.C. : Croyez-vous qu’il soit plus facile de promouvoir la photographie, comme œuvre d’art,
en Amérique du Nord qu’en Amérique latine ? 
F.G.B. :  En  fait,  je  pense  que  l’Amérique  du  Nord  offre  davantage  d’opportunités
culturelles en termes d’expositions et de festivals, ainsi que de meilleures conditions
matérielles et  financières.  Par exemple,  tous les outils  et  matériaux qu’utilisent les
photographes sont moins chers ici, puisqu’ils n’ont pas besoin d’être importés, comme
c’est le cas en Amérique latine. Par ailleurs, il est plus facile d’avoir un écho dans le
monde de la culture, en étant dans des villes comme New York, Washington ou San
Francisco. « Nul n’est prophète en son pays » : c’est là notre problème, il faut suivre
notre destin et aller là où se trouvent les meilleures opportunités.  En plus,  il  était
jusqu’à présent assez facile de se faire accepter aux États-Unis. Mais les chosent sont
actuellement en train de changer…
 L.C. : Fabian, la première fois que nous nous sommes rencontrés, vous m’aviez présenté
deux expositions photographiques. La première d’entre elles, exposée au premier étage de
l’AMA, donnait à voir le travail du photographe péruvien Roberto Huarcaya. Pourriez-vous
nous en dire un peu plus, sur l’œuvre de cet artiste ? 
F.G.B. : Roberto Huarcaya est un bon exemple du travail que nous faisons avec l’AMA et,
d’ailleurs,  sa  candidature  a  tout  de  suite  été  acceptée  par  le  comité  de  sélection.
Pourquoi ? Parce que l’Amazonie, que Roberto Huarcaya capture dans ses photos, est le
poumon de notre planète. Cependant, elle est aujourd’hui menacée par les activités
humaines.  Le projet artistique de Roberto Huarcaya s’intitule Amazogramas :  il  s’agit
d’une série de photogrammes réalisés dans le parc national de Bahuaja Sonene, dans la
forêt  péruvienne  de  Tambopata.  Grâce  à  la  technique  qu’il  utilise,  à  savoir  le
photogramme, il démontre que l’on peut produire quelque chose à partir de la forêt
amazonienne sans la détruire. Au travers du processus même de production artistique,
il appelle à une prise de conscience du public au sujet de la préservation de la forêt. En
fait,  cela correspond exactement à l’objectif  de développement durable de l’OÉA. Et
puis, son projet est fascinant et artistiquement réussi ! Je crois, d’ailleurs, qu’il y a eu
aussi une certaine prise de conscience de la part des autorités nationales elles-mêmes,
car Roberto Huarcaya a eu besoin de l’autorisation du parc national de Bahuaja Sonene
afin de pouvoir réaliser ces photogrammes. Si vous voulez, pour pouvoir prendre une
telle  photo,  il  faut  une  conjonction  d’événements  positifs  et  celle-ci  peut  être
compromise par les nombreux problèmes qu’il y a dans la région, tels que les trafics de
drogues, la déforestation illégale ou encore les passeurs. 
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Le projet Amazogramas de Roberto Huarcaya 
© Rafa Cruz, 2018 (reproduit avec l’aimable autorisation du photographe).
 L.C. : Pourriez-vous nous parler de la technique que Roberto Huarcaya utilise pour réaliser
ces photogrammes, sans justement détruire la forêt amazonienne ? 
F.G.B. : En fait, Roberto Huarcaya peint avec la lumière ! Dans un premier temps, il s’est
rendu  dans  la  forêt  de  Tambopata  afin  de  repérer  l’endroit  qu’il  souhaitait
photographier. Une fois le repérage effectué et les autorisations obtenues, il a placé une
bande de papier photosensible mesurant 30 mètres de long par 1,5 mètre de large dans
la forêt, durant la nuit. Il a positionné cette bande entre les arbres et les feuillages, en
évitant ainsi d’abîmer l’environnement. Ensuite, il a utilisé une lampe torche, c’est-à-
dire une source de lumière, pour illuminer les éléments de la forêt. Quand la lumière est
obstruée par une feuille ou des insectes, apparaissent alors des zones plus ou moins
grises sur le papier photosensible.  En fait,  tout au long de ce processus,  il  n’utilise
aucun appareil photo. Je vous le disais, Roberto peint avec de la lumière ! Ce qui est
intéressant, c’est que l’accent est vraiment mis sur le processus de création artistique :
le résultat final, c’est-à-dire la bande de papier photosensible qui est exposée, laisse
apparaître des accidents et des erreurs, comme la pluie ou les rayons lumineux de la
lune.
L’exposition Amazogramas s’intègre dans un projet plus large, qui donne à voir de manière
originale et spéciale les trois éléments qui définissent le Pérou : la forêt, la montagne et la
mer.  Et,  de façon évidente,  ces trois  thèmes sont liés  au développement durable.  On
pourrait résumer le travail de Roberto de la façon suivante : entrer dans une zone, faire
son travail et repartir sans avoir modifié ou abîmé l’environnement. Par exemple, tous les
produits chimiques qui ont été utilisés pour réaliser le photogramme ont été importés
depuis Lima, puis ramenés dans la capitale afin d’y être recyclés. 
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Une partie de la bande photosensible de 30 mètres de long composant le projet Amazogramas de
Roberto Huarcaya 
© Rafa Cruz, 2018 (reproduit avec l’aimable autorisation du photographe).
 L.C. : A-t-il travaillé avec des communautés locales pour réaliser ces photogrammes ? 
F.G.B. : Oui, tout à fait. Il lui a fallu trois ans avant de pouvoir commencer à réaliser les
photogrammes. Durant ces trois années, il est revenu plusieurs fois dans la zone, ce qui
a intrigué les locaux. En fait, les gens étaient inquiets de ce qu’il venait faire dans la
forêt, car il y a énormément de problèmes d’exploitation des ressources et de trafics
dans cette zone. Petit à petit, les habitants lui ont posé des questions sur ce qu’il faisait
sur leurs terres. Roberto est ainsi entré en contact avec les populations locales et il a
d’ailleurs embauché des habitants afin de l’aider dans ce projet. 
 L.C. : La  seconde  exposition  présentée  dans  la  Photogalerie  donne  à  voir  l’œuvre  du
photographe  Roberto  Fernández  Ibáñez et  fait  d’ailleurs  écho  au  travail  de  Roberto
Huarcaya. Pourriez-vous nous parler un peu plus de cette exposition ? 
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Exposition de l’œuvre de Roberto Fernández Ibáñez dans la Photogalerie 
© Rafa Cruz, 2018 (reproduit avec l’aimable autorisation du photographe).
F.G.B. :  Roberto  Fernández  Ibáñez est  un  photographe  uruguayen,  qui  cherche
constamment à élargir la manière dont nous percevons la planète Terre. Il a réalisé
quatre séries de photogrammes : Earthy Resilience, Melting Point, Rara Avis et The Hand. Le
projet Melting Point reprend les inquiétudes que nous avons, dans le Sud du continent,
concernant la fonte des glaces en Antarctique. Il utilise une technique formidable et
très ancienne, celle du cyanotype. Dans un premier temps, il met au point un mélange
photosensible à partir de ferricyanure de potassium et de citrate d’ammonium, qu’il
applique ensuite sur une feuille de papier. Une réaction chimique se produit et permet
d’obtenir différentes nuances de bleu. Et ce bleu est magnifique, si profond, si pur ! En
fait, il utilise ces teintes pour parler de la fonte des glaces, car le bleu qu’il obtient
rappelle vraiment la couleur de la glace. Dans un second temps, il utilise ces images
pour reproduire des graphiques relatifs à l’évolution de la quantité de glace selon les
saisons. Ce sont principalement des graphiques publiés par la NASA et qui retracent
l’évolution des quantités de glace en Antarctique. Enfin, avec ce projet, il s’intéresse aux
effets du réchauffement climatique... 
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Projet Melting Point de Roberto Fernández Ibáñez
© Rafa Cruz, 2018 (reproduit avec l’aimable autorisation du photographe).
Avec le projet Rara Avis, Roberto Fernández Ibáñez propose une analogie entre le dernier
vol de la feuille de l’arbre vers le sol et la présence ou l’absence de vie. Pour ce faire, il
recompose une scène avec des  éléments  naturels,  qu’il  photographie ensuite.  Puis,  il
travaille individuellement chaque négatif, en faisant réagir le papier avec des produits
chimiques variés, dans le but d’obtenir des couleurs différentes. Au-delà d’une opération
chimique, il intervient aussi mécaniquement en utilisant du papier de verre pour changer
la texture du négatif. Ce projet est une pure création, il fait preuve d’une liberté totale par
rapport aux normes photographiques, et ce afin d’attirer l’attention sur la disparition des
espèces naturelles et de la biodiversité. En fait, l’idée est de montrer que, quand toutes les
espèces naturelles auront péri, il nous restera seulement des photos prises dans le passé.
C’est une manière artistique et visuellement intéressante d’attirer l’attention sur une
problématique liée au développement durable.
Concernant le projet Earthy Resilience, il donne à voir différentes représentations de la
planète Terre,  en les agrémentant de retouches d’or,  selon la technique japonaise du
kintsugi1. Cela permet de donner du caractère à la photographie,  tout en montrant la
résilience de notre planète, la Terre. La métaphore à retrouver derrière ce projet est la
suivante : la Terre est en train de souffrir du fait des activités humaines et des cicatrices
apparaissent un peu partout sur le globe. Mais, en recouvrant ces marques douloureuses
et profondes avec des pigments d’or, Roberto Fernández Ibáñez valorise la résilience de
notre planète.
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Projet Earthy Resilience de Roberto Fernández Ibáñez
© Rafa Cruz, 2018 (reproduit avec l’aimable autorisation du photographe).
Enfin,  le projet The Hand est né d’une expérience personnelle en Uruguay,  lorsque le
photographe a découvert, par hasard, une grotte dans laquelle il y avait des peintures
rupestres. Il s’est alors questionné sur le rôle de ces œuvres issues de la préhistoire. Il
établit  un  parallèle  entre  la  peinture  rupestre  dans  les  grottes  et  le  travail  du
photographe dans les chambres noires. Il replonge ainsi dans nos origines, au cœur de
cette époque où des éléments, devenus fondamentaux dans nos sociétés actuelles, sont
nés : le feu, l’art ou encore l’activité de représentation de notre environnement. 
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Projet Earthy Resilience de Roberto Fernández Ibáñez
© Rafa Cruz, 2018 (reproduit avec l’aimable autorisation du photographe).
 L.C. : Roberto Huarcaya et Roberto Fernández Ibáñez utilisent tous deux des techniques à
la fois originales et anciennes, aﬁn de représenter des éléments de la nature. À l’ère du
numérique, quelle est selon vous l’importance d’utiliser de telles techniques qui, rappelons-
le, se passent totalement d’appareils photo ? 
F.G.B. : Il est vrai que le monde du numérique a connu des évolutions incroyables ces
dernières années et, évidemment, les photographes utilisent leur téléphone portable
afin de prendre certaines photos. Mais ils cherchent aussi des techniques alternatives ;
ils  explorent,  ils  testent  et  ils  participent  même de  la  conservation  de  techniques
anciennes.  En  fait,  chaque  photographie  est  une  œuvre  d’art  et  suppose,  par
conséquent, une technique particulière. Par exemple, dans le cas de Roberto Huarcaya,
la question était la suivante : comment photographier l’Amazonie, cette forêt immense
composée de millions d’arbres dont les feuillages sont si denses ? Avec un rouleau de
papier  photosensible  mesurant  30 mètres  de  long,  il  répond  poétiquement  à  cette
question. Aujourd’hui, toutes les techniques continuent d’être utilisées selon l’intention
du photographe, de l’artiste. Roberto Huarcaya et Roberto Fernández Ibáñez n’utilisent
pas les techniques numériques, mais celles de la chimie photographique, en explorant
les réactions du papier photosensible aux différents produits chimiques utilisés. 
 L.C. : Les photographies mainstream, prises par des appareils photo et que l’on retrouve un
peu partout sur les réseaux sociaux ou dans les journaux, paraissent a priori plus faciles à
comprendre, car elles offrent souvent un message explicite. Selon vous, des techniques
alternatives,  telles que le photogramme ou le cyanotype,  risquent-elles de « brouiller »  le
message ou, au contraire, le rendent-elles plus percutant ?
F.G.B :  Je  crois  que  les  différentes  techniques  sont  complémentaires :  les  gens
comprennent la photographie de Roberto Huarcaya et cela n’est pas incompatible avec
des modes de photographie plus mainstream. Toutefois, Roberto Huarcaya et Roberto
Fernández Ibáñez font le choix de valoriser la technique plutôt que le résultat final.
L’intention ne se retrouve pas seulement dans l’image obtenue : ils cherchent aussi à
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proposer une réflexion sur le processus technique, sur le moyen lui-même, plutôt que
sur  le  produit  final.  Dans  le  passé,  certaines  photos  n’étaient  pas  utilisées  car  des
défauts étaient visibles, comme des poussières ou des zones d’ombre. Or de nombreux
photographes contemporains cherchent à incorporer ces « erreurs », qui sont en réalité
produites par la technique elle-même. Cela permet de donner au spectateur une idée de
ce qui se passe derrière la représentation et des intentions du photographe. La partie
conceptuelle et la partie artistique sont extrêmement importantes. C’est justement le
choix de la technique utilisée qui rend la photo unique. Lorsque l’on prend des photos
avec notre  téléphone,  il  est  facile  de  les  reproduire  ou  de  les  copier.  Or  les
photographes contemporains cherchent à produire un objet d’art unique et cela passe
par la technique et le processus de production. D’ailleurs, c’est vraiment ce que nous
cherchons à valoriser avec l’AMA. 
 L.C. : D’autres expositions photographiques sont-elles prévues pour les prochains mois ? 
F.G.B. : Oui, la programmation change très régulièrement. Dans la Photogalerie, nous
accueillerons  bientôt  une  exposition  intitulée  On  the Move qui  s’intéresse  aux
mouvements humains constants. Ce sont trois artistes venant du Paraguay, du Brésil et
du Mexique, qui ont travaillé ensemble sur cette thématique. 
Le premier d’entre eux, Juana Barreto Yampey, a cherché à photographier, en noir et
blanc, les mouvements dans une gare au Paraguay. De nombreux bus sortent de cette gare
routière,  pour  aller  à  Buenos  Aires,  Porto  Alegre  ou  d’autres  villes  de  la  région.  Il
s’intéresse en fait à la question des migrations internes en Amérique du Sud, notamment
entre le Chili, le Brésil et le Paraguay. En photographiant ces va-et-vient humains, ses
photos  retracent  le  phénomène de  dispersion des communautés  paraguayennes  dans
toutes ces régions ainsi que l’évolution des liens avec les proches au travers des distances
géographiques. 
La  seconde  photographe,  Helena  Giestas, travaille  sur  la  question  des  déplacements
internes et, plus précisément, l’exode rural. Sa technique est originale puisqu’elle prend
des photos depuis une voiture – soit en étant elle-même en mouvement – de personnes
qui  sont  également en mouvement vers  les  villes.  Elle  développe ensuite  ses  photos,
découpe  les  silhouettes  des  personnes  photographiées  et  les  place  à  la  verticale  en
donnant seulement à voir le verso de la photo, c’est-à-dire la partie blanche du papier.
Autrement dit,  il  ne reste de la photo prise qu’une multitude de silhouettes blanches
positionnées verticalement et superposées. Cela lui permet à la fois d’extraire l’identité
individuelle des sujets photographiés, tout en effaçant les informations sur le lieu et le
contexte.  Elle  souhaite  ainsi  parler  du  déplacement  interne  comme  un  phénomène
intemporel, universel et présent dans toutes les sociétés humaines. 
Enfin, la dernière photographe, Olivia Vivanco, s’est rendue sur les routes que prennent
les migrants pour aller  aux États-Unis ainsi  que dans les refuges,  au Mexique,  où ils
s’arrêtent  pour  dormir.  Elle  photographie  les  objets  que  les  individus  ont  choisi
d’emmener  avec  eux :  la  photo  de  leur  mère  ou  de  leurs  enfants,  des  documents
personnels, des roses ou encore des jouets. L’idée centrale de ce projet collectif est de
faire prendre conscience aux spectateurs, aux visiteurs, que les déplacements internes ou
externes sont universels et intemporels : les gens vont continuer à se déplacer, migrer et
bouger.
 L.C. : Au ﬁnal, les photographes dont vous exposez les œuvres ont tous en commun cette
volonté  d’attirer  l’attention  sur  des  enjeux  contemporains,  tels  que  le  changement
climatique, l’exclusion géographique et sociale ou encore les migrations. Selon vous, quelle
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influence ces messages peuvent-ils avoir sur les personnes qui viennent visiter l’AMA et la
Photogalerie ? 
F.G.B. :  L’idée  n’est  pas  d’effrayer  les  spectateurs  en  leur  montrant  les  problèmes
auxquels  le  monde  contemporain  fait  face,  via des  photographies  choquantes.  Au
travers  d’expositions  accessibles  aux  familles  et  gratuites,  nous  souhaitons  plutôt
raconter une histoire. L’objectif est de créer un espace dans lequel les visiteurs peuvent
venir, regarder et apprécier les photos, puis rentrer chez eux et ouvrir une discussion
sur  des  enjeux  importants  et  qui  traversent  les  sociétés  de  notre  continent.  Nous
travaillons principalement avec deux types de public :  d’une part,  des touristes qui
viennent à Washington pour visiter la ville ;  d’autre part,  un public très spécifique,
particulièrement intéressé par la photographie et avec des attentes précises. Ces deux
publics ont toutefois en commun cette volonté de se connecter avec ce qu’il se passe
dans les Amériques – les modes de vie, les enjeux et problèmes actuels, etc. C’est aussi
pour cela que,  lorsque nous choisissons les expositions,  il  y  a un enjeu énorme de
représentation des différentes sociétés des Amériques. Par exemple, en novembre 2019,
je vais aller au Festival GuatePhoto, à Guatemala City. En me rendant dans des festivals
sur tout le continent, je m’assure ainsi que toutes les sociétés soient représentées. 
 L.C. :  Finalement,  l’AMA  semble  être  un  « point  de  rencontre »  entre  les  réalités  et  les
représentations de toutes les sociétés des Amériques… 
F.G.B. :  Oui,  bien sûr !  Et  cela  est  simplement  dû au fait  que nous partageons une
histoire commune, marquée par la colonisation et l’arrivée de courants politiques et
culturels, tels que le néo-classicisme, le fascisme, le communisme ou encore le néo-
libéralisme. De la même manière que nous avons un passé en commun, notre présent
est aussi lié. D’où l’importance d’une coopération politique, sociale et culturelle entre
les différents pays d’Amérique ; c’est d’ailleurs ce que l’OÉA essaie de promouvoir ! Avec
ces  expositions,  nous  essayons  aussi  de  créer  de  l’empathie  entre  les  différents
habitants d’un même continent, entre des individus venus de sociétés différentes mais
dont le passé et le présent sont liés. 
 L.C. : Durant notre première rencontre, vous me disiez qu’il pouvait parfois être difﬁcile pour
les photographes de faire leur travail, du fait de pressions de la part des États, si bien que
certains  d’entre  eux  devaient  protéger  ou  cacher  leurs  photos.  Pensez-vous  que  les
photographes assument un certain rôle de contre-pouvoir dans les démocraties ? 
F.G.B. : En fait, les photographes et les artistes se rendent souvent dans des endroits
dans lesquels, traditionnellement, personne ne veut aller. Ils s’intéressent aux marges
de  la  société,  qu’elles  soient  géographiques,  sociales  ou  économiques.  Et,  dans  un
objectif de représentation et de justice, l’AMA cherche à promouvoir de tels travaux,
qui se rapprochent d’ailleurs du photojournalisme. Le photographe, en tant qu’artiste, a
une intention politique. Nous sommes un musée d’art contemporain et il est important
de garder cette perspective en tête : l’art est une manière de donner à voir certaines
réalités et l’art est nécessairement politique. 
Concernant le cas de Roberto Huarcaya, il a dû révéler ses photos aux autorités car il
n’avait pas le choix. Il ne pouvait pas voyager avec un énorme sac noir devant la police,
qui l’aurait  surement pris pour un trafiquant.  Il  a ainsi  dû révéler le contenu de ses
photos pour pouvoir les faire sortir de la forêt, un peu comme dans les aéroports… 
 L.C. : Ceci m’amène à la dernière question de cet entretien. Dans les Amériques, le contexte
politique et social contemporain est particulièrement tendu, marqué par de nombreuses
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violations  des  droits  humains.  Face  à  cela,  pensez-vous  que  l’art  et  la  photographie
engagée aient un rôle particulier à jouer ? 
F.G.B. : L’art a eu, a et aura toujours un rôle à jouer par rapport à la vie politique. C’est
une certitude. Toutefois, j’aime à analyser le rôle de l’art selon une dichotomie entre
action et réaction. Ce qu’il se passe au Brésil, aux États-Unis ou en Argentine par exemple
ne sont pas des phénomènes isolés, ce sont des réactions à quelque chose. Aux États-Unis,
après avoir élu le premier président afro-américain, Barack Obama, nous observons une
réaction au travers de l’élection de l’actuel président. En Amérique latine, on remarque
que les dirigeants politiques ont tendance à vouloir conserver le pouvoir. Bref, tout ce
qu’il  se  passe  actuellement  dans  le  monde  politique  c’est  le  naturel et  non  pas  l
’exceptionnel.  Dans ces va-et-vient politiques constants marqués par des réactions, le
photographe cherche à montrer l’exceptionnel. Selon moi, c’est la fonction même de
l’art : transformer un objet commun en une chose spéciale et exceptionnelle. C’est là un
pouvoir  de  transformation  que  nous  avons,  en  tant  qu’artistes.  Il  s’agit  ainsi  de
représenter, montrer, créer et dénoncer pour questionner le naturel. 
 L.C. :  La  fonction  de  l’artiste serait  donc  de  soulever  des  enjeux  et  de  donner  à  voir
certaines réalités. Selon vous, s’agit-il du rôle des individus et des sociétés d’agir aﬁn de
faire changer, de manière concrète et effective, les situations ordinaires ? 
F.G.B. : En fait, la question qu’il faut d’abord se poser est la suivante : quel est le rôle de
l’art ? Comme je le disais, il s’agit de représenter ce qu’il est en train de se passer afin de
provoquer une prise de conscience. Cela peut d’ailleurs se faire de façon plus ou moins
subversive. Les individus, lorsqu’ils voient ces photos, peuvent ensuite se questionner,
discuter et agir. Au final, en donnant à voir l’exceptionnel, les photographes veulent
montrer une chose essentielle, à savoir que l’on peut sortir de la marche naturelle de
l’Homme, celle de l’autodestruction, et changer le cours des choses. L’injustice n’est pas
irréversible. Le Musée, en mettant en avant l’exceptionnel, est là pour montrer qu’il y a
une lueur d’espoir et que chacun peut agir. Par exemple, Roberto Huarcaya n’est pas
seulement photographe, mais il est aussi directeur du Centre de l’Image de Lima et il
enseigne la photographie à des étudiants en Master. Il agit !
Il y a des lieux pour dénoncer, telle la Commission interaméricaine des droits de l’homme,
mais la photographie est plutôt là pour démarrer une conversation qui peut mener à
l’action. Car il faut être actif, réagir et trouver des solutions sur le long terme. Je dis cela
dans un contexte où, avec l’explosion des réseaux sociaux, on a vu naître une pluralité de
réactions virtuelles, souvent dans des espaces numériques qui sont des entre-soi, avec
une information et des représentations qui sont fréquemment les mêmes. Avec l’AMA,
nous  essayons  d’être  vraiment  actifs,  en  choisissant  des  photographes  qui  se
questionnent sur les migrations ou encore le développement durable. Il s’agit de ne pas
rester paralysés face à une situation : il y a, je crois, une relation dynamique entre le
photographe et son œuvre, entre le photographe et le spectateur, entre le spectateur et
son environnement social et politique… 
 L.C. : Merci beaucoup, Fabian, d’avoir partagé votre vision du rôle de la photographie dans
notre monde contemporain. Ce fut fascinant de découvrir votre parcours, les expositions
que vous avez organisées et votre conception de l’art. 
3 Entretien réalisé au Musée d’art des Amériques, à Washington, D.C., en janvier 2019.
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NOTES
1. Le kintsugi  est une technique japonaise consistant à réparer des sculptures,  porcelaines ou
céramiques grâce à de la laque sur laquelle est saupoudrée de la poussière d’or.
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